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Comentarios a la sociedad de control

Ignacio Castro Rey

Existe un texto tardio de Deleuze que resulta particularmente atil para diagnosticar la
estructura del poder politico en el parque humano occidental, mas abajo de las distintas
modalidades que las tradiciones nacionales, la ideologfa y la economia determinan en cada
década. Se trata del “Post-scriptum sobre las sociedades de control” (1990), donde su autor
rinde ademas homenaje a los andlisis de su amigo Foucault. Este dividié las formaciones
histéricas del poder en sociedades de soberania (gravan la produccion, mas que organizarla;
deciden la muerte, mas que administrar la vida), sociedades disciplinarias y sociedades de

controlt.



“Foucault situd las sociedades disciplinarias en los siglos XVIII y XIX; estas sociedades
alcanzan su apogeo a principios del siglo XX. Operan mediante la organizaciéon de grandes
centros de encierro. El individuo pasa sucesivamente de un circulo cerrado a otro, cada uno
con sus leyes: primero la familia, después la escuela (“ya no estas en tu casa”), después el
cuartel (“ya no estas en la escuela”), a continuacion la fabrica, cada cierto tiempo el hospital
y a veces la carcel, el centro de encierro por excelencia”. La prisién, dice Deleuze, sirve
como modelo analjgico, pues todos los espacios de encierro tienen la condena carcelaria

como limite y horizonte.

Concentrar a las poblaciones, repartir en el espacio, ordenar en el tiempo. Es obvio que la
configuracién disciplinaria del poder se corresponde atn con el viejo estilo patriarcal,
autoritario y represivo. Aunque Deleuze sitda su fin hacia la Segunda Guerra -en cierto
modo, un choque de distintas disciplinas-, el régimen disciplinario subsiste todavia en el
extrarradio de nuestro Primer Mundo o en entidades especializadas de su interior:
instituciones represivas y militares, sectas, logias politicas y empresariales, organizaciones
mafiosas o terroristas. El disciplinario era un orden sangriento, cruel, vociferante, pero
tenfa la ventaja de que, si no conseguia anular al individuo, facilitaba -por reaccién o
repugnancia- su diferencia, la individuacion de cada cual. La disciplina tiene toda la ventaja
de las paredes y las prohibiciones; traza un limite visible que, al menos, permite una

inteligencia para resistir, una voluntad de rebelién o fuga.

¢Coémo fugarse sin embargo de algo que no tiene paredes y adopta la forma calida de tu
propio estilo de vida? .o mas provocativo del analisis de Deleuze es describir cémo nos
envuelve hoy, incluso bajo una recesiéon econdémica y los recortes estatales consiguientes,
un poder muy distinto al disciplinario, un orden sonriente que vela por la salud y adquiere

un estilo deslizante, participativo, femenino.

El Post-scriptum, cuyo titulo rinde también homenaje a Kierkegaard, nos explica con detalle
el advenimiento de algo sonriente y maternal, pero no menos temible que la disciplina de
antafo: el control, cuyo concepto Foucault y Deleuze remontan a Burroughs. Si el modelo
de fondo de la disciplina era el rompeolas, pues reprimia las ondas de la espontaneidad, por
el contrario el ideal del control es la tabla de suf, que te invita constantemente a que
cabalgues tu ola y hagas espuma. S¢ libre en una atmoésfera ondulatoria. Despréndete de las

viejas ataduras, haz tu vida, goza, deslizate.



Asi también podras compartir y participar mejor en el espectaculo social, en sus
apasionantes debates: ¢qué anuncio, aunque sea inteligente, no tiene este telon de fondo?
Del realismo socialista al hiperrealismo capitalista. El control representa la alianza de
infinitud y clausura. La era del acceso limitado es la de un cierre multiforme, con clave

variable. De ahi la proliferacién de los digitos, en lugar de las paredes.

Se podria decir incluso que la sociedad occidental relaja la vision determinista de la
naturaleza, a través de la relatividad y la mecanica cuantica, cuando asciende al mismo
tiempo el poder del determinismo social. Lejos de lo que podiamos pensar en cierto
momento, la clencia cuantico-relativista no supone un mayor relajamiento de los
mecanismos de control humano. Al contrario, el cuerpo estatal-mercantil de Occidente
toma de la ciencia contemporanea el modelo alatorio para un determinismo mucho mas
eficaz, mas complejo y acéfalo, pues puede prescindir de un centro visible y de una faz
imputable personalmente. Si “Dios no juega a los dados”, segun la expresion de Einstein, la
Sociedad tampoco lo hace. Simplemente, controla a los hombres de manera mas sagaz ¢

imprevisible.

La ley era estable, casi sagrada. La mormativa de la sociedad de control es mutante, en
permanente revision transgénica, por eso ante ella siempre estemos en falta. Cuando hoy
tanta buena gente de derechas o de izquierda, guiada por la cabeza buscadora de la
informacion, se solivianta contra el autoritarismo disciplinario del poder paterno, tanto en
nuestro pasado inmediato como en tal o cual personaje execrable o en cualquier nacién
exterior, no se puede menos de sonreir ante la ingenuidad de tal indignacién. Que ademas,
dirigida por la agenda informativa, tiene la funcién de hacer invisible la violencia autista que
nos muestra Deleuze. Al sefialar continuamente un exterior horrendo, nuestro humanismo

justifica el refugio en la seguridad movil, en el parque tematico de la multiplicidad.

La crisis y la critica son nuestra forma de gobierno. Nada debe estar seguro, sino sometido
a una perpetua transformacion. De ahi esta flexibilidad cadavérica de lo que todavia vive;
de ahi esta constante resurreccién de los muertos. Sea cual sea el sector, en el control nunca
se termina nada, pues abre un proceso que permite cambios de curso, revisiones de
itinerario, reuniones interminables y una direcciéon colegiada. No hay en realidad hoja de
ruta; la ruta es la hoja. Incluso Hacienda o el Ministerio de Interior negocian con los
ciudadanos encausados. Igual que la Unién Europea lo hace con las naciones bajo

sospecha.



11

Para Deleuze, quien toma esta idea de los aviones de combate -segun la misién, sus alas
pueden adoptar un distinto angulo-, frente a la geometria rigida de la disciplina el control se
adapta a una geometria variable. Un moldeado autodeformable: asi la demanda, asi el servicio,
lo mas personalizado posible. Es la mejor manera de plegarse a la deformacion particular
de cada individuo, al estilo de cada cultura y cada localidad. Ademas, en la sociedad del
conocimiento, mundo informatizado de interiores infinitos -segun algunos, “el afuera ha
pasado adentro”-; el control ha de ejercerse al aire libre. Hospitalizacién domiciliaria con

visita médica. Hospitales de dfa, mas que centros sanitarios con ingreso fijo.

En cuanto sea posible, recuerda nuestro pensador, el régimen abierto o la “pulsera
electrénica” substituira a la condena clasica en un encierro de paredes visibles. Del mismo
modo, el viejo zooldgico sera sustituido por un parque animal de régimen abierto donde los
animales deambulan en libertad, con un microchip incorporado que les localiza en una

amplia zona delimitada por obstaculos naturales.

No se trata ya de interrumpir la vida para administrar la produccion, sino de lograr que la
vida misma sea capitalista, de poner a trabajar las venas, las emociones, el sexo y la
vitalidad. Biopolitica y espectaculo se complementan, al igual que ética y publicidad. De ahi
otros tantos logros de la época: la solidaridad con las victimas, la sexualidad omnipresente,
la incorporacion de la mujer y la homosexualidad a los cuerpos armados, el cuidado de la
salud, la inteligencia emocional, el couching, 1a conexion perpetua, las redes sociales para la
indignacion alternativa, la integracion total, la cultura del entretenimiento y las series de

culto, etc.

En alguna ocasion, Garcfa Calvo se ha preguntado sobre el sentido de que tantos antiguos
cuarteles estén actualmente ocupados por Centros Culturales o Universidades. Dejemos en
el aire la cuestion acerca del papel de lo que llamamos Cultura tiene en este poder
interactivo, social, participativo. La leccién de base es, con todo, bien sencilla: si ti mismo
te autocontrolas, el poder social desaparece, se encarna en ti y deja de tener su funciéon. De
ahi el empresario de sf mismo, este narcisismo con efecto de masas, un nuevo culto a la

personalidad en esta época de neutralizaciéon personalizada.

El “capitalismo de concentracién” desencanté la vida. El capitalismo de dispersion la

vuelve a reencantar. Lejos de la alta cultura de antafio, el control reinventa una historia



portatil, una religion perfectamente laica, sin escatologia trascendente. Se trata de la astucia
de una razoén histérica que adopta la mascara de un devenir, un personalizado pequefio
relato, con su cohorte de sentimentalidad, cotilleos y cultura popular. El fragmento, la
deconstruccion de toda intensidad, elemental o literaria, es un arma cultural del capitalismo

tardio. La decisién, excesivamente viril, decae a favor de la conexion.

“El hombre del control es mas bien ondulatorio, permanece en 6rbita, suspendido sobre
una onda continua”. Liquido amnidtico, poder algodonoso donde competir es compartir.
¢Kafka y Orwell se quedaron cortos? Mas es mas. Compartida, la infamia es menos. La
socializacion acelerada debe disimular nuestro estado larvario, este lento languidecimiento

de una depresion a plazos. Si todo el mundo esta igual de mediado, nadie lo parecera.

Entre nosotros el modelo es el “invalido equipado” (Virilio). Todos somos por fin iguales
ante un poder que reconoce cualquier identidad con tal de que se adhiera a una subcultura
definida, por minoritaria que sea. Sélo se discrimina la existencia, la violencia oscura de
vivir. Pronto la integracién se habra realizado plenamente y sélo habra excluidos. Tal vez
por eso el extranjero —por no decir el extraterrestre- se insinua cada vez mas como el

reverso de la ciudadania que viene.

De ahi un odio larvado que se extiende, un racismo de la fluidez que no esta ausente del
mismo Marx. La izquierda que arroja flores en la metropolis desprecia sin disimulo a las
naciones “atrasadas” del exterior, simbolo de la vitalidad elemental que causa verglienza
entre nosotros. ¢Los Simpson no apoyaran el bombardeo de Iran, nacién machista y
homéfoba? La extrema derecha, ha comentado con razén Baudrillard, sélo repite a voces

lo que el conjunto de la clase media democratica murmura con la boca pequefia.
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El contro/ impone por doquier un conductismo masivo, pero repleto de alternativas
minoritarias. Este macro-determinismo social puede asi ser micro y presentarse con un
estilo ecologista, radical, hipster, autobnomo, indie, marxista, feminista. Es natural que
Deleuze no lo diga asi, al fin y al cabo es un hombre de izquierdas, pero el concepto de

control bosqueja un algebra del poder que usa comodamente un semblante de izquierda,



como si ésta -la misma que desprecia a las culturas populistas exteriores- hubiera triunfado

culturalmente.

¢Por qué, aunque la tema, nuestra ola social mima tanto a la juventud? Incluso bajo la
actual incertidumbre econdmica, el poder no se ejerce ahora desde el autoritarismo de los
valores eternos, sino desde la rabiosa juventud del imperativo de cambio, un principio de
variacién que no deja en paz al Estado ni a los huesos de los muertos. El impresionismo
informativo, y la consiguiente “alarma social”, es el epitome del nuevo poder politico, sin
referente real ni memoria personal. No es extrafia entonces esta nueva casta de radiantes

sacerdotes de la comunicacién, sean politicos, periodistas, cientificos o fildsofos.

Sobrevivimos a un poder estival, incluso en pleno diciembre. sPor qué el surf “desplaza en
todo lugar a los antiguos deportes”?, se pregunta Deleuze. Debido a que las unidades de
elite, civiles y militares, tienden a una formulacién cada vez mas flexible, horizontal,
metamérfica. Fijémonos en las tacticas de la selecciéon espafiola de fatbol, inferior
fisicamente a otras selecciones: un juego cada vez mas aéreo, veloz, deformable, con
continuas variaciones que lo hacen casi imprevisible. ;Cémo funcionarfa el comando militar
que acab6 con la vida de Bin Laden? Por lo pronto, el ejército israeli utiliza en los
territorios ocupados tacticas militares rizomaticas, extraidas en parte de Mi/ mesetas. Los
“lobos solitarios” del Islam integrista no necesitan leer a Deleuze, pues tal geometria

multiforme ya esta en la caligraffa de su cultura.

En el régimen escolar, recuerda el pensador, se tendera mas a la evaluacion continua que al
examen tradicional. Ya que ahora el poder social debe abrazar tan estrechamente la vida
como sea posible, la formaciéon permanente sustituira en el régimen empresarial a la
formacion clasica, que valia para largos periodos de tiempo en el mundo estable de la
disciplina. LLa empresa substituye a la fabrica. Si ésta funcionaba con unos pocos planos
simples de mando y por medio de tecnologias energéticas, la empresa es otra historia.
Pequena, flexible, de corta duraciéon, la empresa funciona con una rotaciéon rapida,
cambiando continuamente de destino a sus empleados y actualizando sin parar el sistema

tecnologico.

A diferencia de la antigua fabrica, la empresa tiende a invadir el ocio de sus empleados,
gestiona con cada uno de ellos un contrato personalizado y fomenta una rivalidad

interminable. Esta competencia entre antiguos companeros, su sonrisa escénica, hara mas



indetectables las humillaciones que vienen, de ahf la depresiéon como problema crénico.

Mas esto que los eventuales estallidos de violencia.

“:No es extrafio que tantos jovenes reclamen una ‘motivacion’, que exijan cursillos y

formacién permanente?”, se pregunta Deleuze. La formacién continua -y la informacion,

>
como formaciéon permanente del conjunto de la poblacién- es también el suelo de una
rivalidad sin fin. Has de actualizarte sin parar, no puedes quedarte atrds: el racismo
tecnolégico del retraso y la imagen ha tomado el relevo. Cuando, en un momento
inolvidable, Deleuze recuerda que los concursos televisivos mas estipidos -y él no habia
visto nada todavia- triunfan porque reflejan la 16gica obscena de la empresa, una evaluacion
continua con nominados y premiados donde todo —también el sexo- entra en juego, esta
otra vez dando en el clavo. Con la soltura que le caracteriza, el amigo de Foucault describe

con humor un poder fundido con la vulgaridad cotidiana, con los temores e ilusiones que

tiende a vibrar en nosotros las veinticuatro horas.

IV

Nuestro populismo es horizontal e inmanente, igual que nuestra mitologfa politica. Busca
controlar el tiempo, no el espacio. El tiempo, que es invisible y penetra en las mentes. El
control espacial es atn limitado, local, sujeto a una franja temporal precisa. El control del
tiempo es global y psiguico, abarcando la vida completa de un publico cautivo, cautivado por
la dialéctica fluida entre aislamiento y conexion. Secreto y socializacion, apartheid

personalizado y alianzas corporativas.

Indice de audiencia, cotizacién bursatil en real time, cobertura tecnoldgica, deslocalizacion.
Multitudes solitarias, aullido de masas y encuentros en directo. La solterfa onanista es el
campamento base del espectaculo, la raiz ontoldgica de la actual multiplicaciéon de
contactos. De ahi la inestabilidad de tantas relaciones, la crisis de la comunidad y de la
presencia real. Todas las comunidades del afecto (Gemeinschaf) estan sujetas a cerco,

estresadas por la velocidad social de la fragmentacion.

“La familia, la escuela, el ejército, la fabrica ya no son medios analégicos que convergen en
un mismo propietario, ya sea el Estado o la iniciativa privada, sino que se han convertido

en figuras cifradas, deformables y transformables, de una misma empresa que ya sélo tiene



gestores. Incluso el arte ha abandonado los circuitos cerrados para introducirse en los

circuitos abiertos de la banca”.

El estrés, la inestabilidad, la velocidad social es la prision ideal, de paredes tan abiertas
como la experiencia. Parémonos un momento, como signo del poder publicitario y
sensorial, en los dispositivos perceptivos: una emisién continua aburre, cansa, produce una
atencion discontinua; una emisién discontinua captura, produciendo una atenciéon
hipnética. Por tal razon la television, y todos los medios tras ella, intenta una modulacién
ondulatoria, donde la variaciéon sea el tema. Se puede decir que el alma del dltimo
capitalismo, imposible de lograr sin la colaboraciéon cultural de la izquierda, es la mas

adolescente expansion, el simulacro de la vida en un feroz dispositivo de deslizamiento.

¢Como luchar contra las delicias del marketing, contra un simple espejor Acaso con la
ausencia o el silencio: ahora bien, ¢estamos preparados para el misterio arcaico de una gona
artica? Fijémonos en el delirio que esta sociedad mantiene con lo solitario, lo opaco, lo
sumergido, lo apartado. Racismo de la transparencia, la expresion, la interactividad, el
espectaculo. El “maltrato doméstico” es posterior al maltrato mundial de lo doméstico, de
cualquier soledad o rareza, de cualquier secreto local. Las naciones milenarias no lo sufren

menos que los chicos timidos y lentos en la escuela.

“El control se ejerce a corto lazo y mediante una rotaciéon rapida, aunque también de
forma continua e ilimitada, mientras que la disciplina tenfa una larga duraciéon”. No es
seguro que Deleuze, en cierto modo tan ilustrado, tenga razén en colocar a la familia entre
los primeros espacios analogicos de encierro. Al fin y al cabo, si no nos apoyamos en
nuestro comunismo natal, en los atavismos del arraigo, ¢qué otro suelo tenemos para

resistir el arma masiva de la fragmentacion?

Atendamos a dos fenémenos actuales vinculados al papel del tiempo en el régimen del
control, aunque Deleuze sélo desarrolla uno de ellos. El hombre actual, dice, no esta
encerrado, sino exndendado. Por lejos que vaya, también de vacaciones, depende de contratos
que ha firmado y le atan las manos, hipotecando su misma vida. Acaso el problema de la
vivienda es sélo un sintoma de este endeudamiento, organico y psiquico, que es propio de

la “sociedad del conocimiento”.

¢Cuando ha habido menos “tiempo muerto”, cuando la humanidad ha conocido una

ocupacion horaria semejante a ésta, donde el ocio esta regulado al maximo? Reparemos en



que el control, este régimen de urgencia que tiende al autocontrol, nos tiene a todos muy
ocupados. ¢Por quién, por qué estamos siempre tan ocupados, también en los fines de
semanar Se puede contestar que es debido a la complejidad de la vida contemporanea. O
por la empresa de la identidad, la empresa del si mismo que nos permite sobrevivir a esa
complejidad. Y nada de esto es falso. Pero en el fondo, se trata de estar ocupados por una
conexion personalizada, por una velocidad de escape que debe huir en cada franja horaria

de la vida secreta, de la vieja independencia y su valor para el silencio.

En este punto, las nuevas tecnologias numéricas, que Deleuze asocia con razén a la
superioridad politica del control frente a la disciplina, tienen un papel relevante. Para que
nadie pueda pararse, para que la interdependencia sean perpetua y nadie esté a solas con
una “vacuola de no comunicacién” desde la que podtia vivir algo distinto, es necesario que
todo el mundo asista al encadenamiento social. Lo alternativo se presenta asi como un
aliado indispensable de lo estatal. El fetichismo de la mercancia se extiende al imaginatrio

social entero, por lo que puede funcionar con cualquier emblema minoritatio.

\Y

Aunque Deleuze no lo hace expresamente, es facil relacionar la potencia de este “poder-
juego” (Foucault) con la fascinacién que ejerce la imagen. Es en si misma un genial
simulacro de fusion, integrando lo que fue previamente fragmentado. Multiplicando las
paredes, la corriente de imagenes nos protege de lo real, lo inimaginable que resiste, aquella
zona desde la cual podrfamos ejercer una fuerza. Para desactivar esa posibilidad, una
imagen lleva a otra, hace guifios a otras mil. Es el movimiento coagulado en sucesivos
instantes decisivos de una publicidad que, en el fondo, sélo publicita la velocidad de escape
que es nuestra historia. Fluencia continuamente subtitulada, la imagen soporta el
entretenimiento abierto del control. Se trata de un suefio de separaciéon laminar —tefiido de
cercanfa- que ahorra todas las paredes y derriba cualquier muro. Serfa divertido analizar

cémo en su momento esta lava proteica derritié los muros del Este.

Mientras tanto, la rivalidad interminable de la in-formacién permanente implica también
b
que uno es rival de si mismo, pues la competencia atraviesa al propio sujeto. El hombre

podria ver, si aun tuviera ojos para esto, como su identidad se aparta cada vez mas de su



existencia. De manera que este poder-surf casi invisible consigue la cuadratura del circulo:

hacer del individuo, en principio indivisible, algo dividual.

La metamorfosis se ha cumplido y ya no podemos localizar el insecto que somos. De ahi la
furia del ciudadano-consumidor hacia todo lo que recuerde lo que pervive en ¢l en estado
larvario, sin posible realizacion. De ahi el lugar ambiguo del extranjero, en un planeta
donde ya todos los somos, pues hemos sido desarraigados de nuestro humus vital para
poder estar permanentemente en antena. Cuando el poder se hace cargo de la misma vida,
y la materia prima del sistema productivo es la humanidad, la vida se divide. El afuera pasa
adentro en el interior del mismo hombre, de ahi su oscilacién entre una lasitud cataténica y

los estallidos de euforia o de furia.

La neurosis de la vida sana es nuestra enfermedad social preventiva. En la nueva medicina,
recuerda Deleuze en el Post-seriptum, ya no hay médicos de un lado y enfermos de otro, sino
que todos somos enfermos potenciales localizados en distintos grupos de riesgo. Y
debemos convivir con dolencias cronicas, que la estadistica adelanta eliminando cualquier
relacion intuitiva con el cuerpo. La relacion entre infinitud numérica y clausura real también

cumple aqui su designio.

Por lo demas, dado que la interaccion de un control continuamente deformable no nos
b
permite ninguna distancia con el cuerpo sin 6rganos de la sociedad, por ninguna parte
rozamos un referente real. Todo es superestructura, de ahi que las ideologias cuenten poco.
La base de esta convergencia centrista de derecha e izquierda, que tantas frustraciones
g >
genera, es la potencia movil de una separacion que abraza los cuerpos, de una alienacion

que se convierte en espectaculo y genera seguidores.

Deleuze no llega tan lejos, pero los sindicatos no sélo estarfan obsoletos por la dispersion
terciaria, por la disolucién de los grandes encuadramientos de clase, sino por el
colaboracionismo de los trabajadores con las ilusiones de “clase media”, esta magia blanca
de la neutralizacién econémica, la simbiosis entre aislamiento y conexion, desarraigo y

circulacion.

Deleuze, el hombre que un difa decidié morir, antes defendié la necesidad de pensar con
“lo mas atrasado” de nosotros mismos. En este maravilloso documento de nuestra zozobra
diaria se muestra muy proximo a Nietzsche e muy alejado de Marx. En el Post-scriptum ni se

habla de democracia, tampoco de economia, como si la clave de la gobernanza



contemporanea fuese el simple fetichismo de la movilidad, una religién circulatoria que —
sin doctrina alguna- s6lo necesita que abandonemos la existencia, el compromiso moral con

nuestra raiz no elegida.

Oscilando del viejo valle de lagrimas a esta radiante cumbre de risas, el control no es peor
ni mejor que la disciplina. Cada época tiene una plaga que vierte sobre las espaldas del
hombre, una violencia que intenta encauzar a los pueblos. No hay lugar para el pesimismo
o el optimismo, dice Deleuze, apenas tenemos tiempo para buscar otras armas. ¢Cuales?
Sélo se nos dan pistas. No hay en el Post-scriptum ninguna referencia a la lucha de clases,
tampoco a ninguna clase elegida. Mas bien al contrario, Deleuze no deja de insistir en que
el capitalismo vy la resistencia “de concentracién” han muerto a manos de la dispersion, un

poder que es “abierto” porque se cierra en cada punto donde la vida palpita.

La lucha contra la “raza descarada de nuestros duefios” estarfa deprimida a manos de una
mediacion infinita que divide a cada uno por dentro, separando en nosotros lo que hubiera
de proletario ontolégico, de Dasein endeudado con la pobreza. Esta serfa hoy la apoyatura
metafisica del capitalismo, prolongando la labor “revolucionaria” que la burguesia llevo a
cabo, esa liquidacién mundial que tanto fascinaba a Marx. Cuando el primer circulo de L«
insurreccion que viene vuelve sobre esta cuestion del apartheid sobre cada existencia, a manos de
la identificacion, no esta mas que desarrollando este control deleuziano, que después vuelve

en Agamben y Badiou.

VI

¢Coémo liberarse del control, de un poder social que te sigue como una sombra, que desea tus
ondas y que seas feliz? Quiere ser fan de ti y le gustarfa pegarse a tu piel. “I am what I am”™:
mi musica, mi ropa, mis estudios, mi corte de pelo, mi perfil, mi piso, mis historias de
amor... La expresion constante se adelanta a la percepcion y la desactiva, liberandonos de
la necesidad de pararse y pensar, de escuchar y sentir. Vivimos casados con nuestra propia
imagen, acoplados a una identidad mévil que nos separa minuto a minuto de la existencia,

soltando el lastre de lo que haya de dificil, inamovible y antiguo en ella.

Esta universal invitaciéon a “movilizarnos”, que empieza en el plano perceptivo, es una

constante orden de alejamiento de la cercanfa, de su ambigiiedad irreal. Tal es la ideologfa



incrustada en las tecnologias, la gran oferta politica que las hace arrolladoras. El entorno
vibrante nos obliga a una constante respuesta, una frenética emision de mensajes que

ahorra el peso de vivir, sin cobertura ni subtitulos.

Expresarse, impactar, ser divertido, estar al dfa, ser popular. Nadie echa de menos a un
desconocido y esto, ser desconocido, no es hoy facilmente soportable. Nos harfa falta una
tecnologia para el “comunismo” de la condicién mortal, para encontrar lo comun en lo que
nos abisma. De ahf esta histerizacién del contacto, un simulacro de acumulacién que debe
librarnos del vacio, la finitud real que vivimos como un desierto. La euforia social es la cara

externa del pesimismo vital.

Si hay salida, comienza por aceptar un mapa de la trampa, tan multiforme y extensa como
el horizonte que nos cerca. La tnica salida pasa por ver, frente a la vida mortal, esta prision
de paredes méviles que llamamos sociedad. No estarfamos lejos entonces de la idea de
Heidegger de practicar un 7y un zo simultaneos frente al orden de la técnica. Simultaneos,
porque la afirmacion y la negacion son pronunciados en distintos planos, aunque coexistan:
el devenir y la historia, el acontecimiento y la situacidn, el tiempo de la vida y la cronologia

que se multiplica en pantallas.

Es necesario ingresar en el corazén de las situaciones para preparar algo parecido a lo que
estaba en la estrategia estoica, una subversion por aceptacion. Cada una de nuestras diarias
escenas de sumision esta separada por una delgada lamina de su posible liberaciéon. Todo
depende de como asumamos nuestro decorado, coémo nos atrevamos a habitarlo, pues una
pequena variacion tonal puede convertir lo que parece el infierno en un limbo respirable.
Ello exige que logremos dentro de nosotros —un adentro que es lo mas lejano- un enemigo
superior a la amenaza politica y visible del exterior. Sélo asi la pesadilla que es la historia

sera un juguete en manos de la primera propiedad de cualquiera, el peligro de vivir.

Esto no implica refugiarse en el individualismo, sino lograr una individnacion —
necesariamente contingente, siempre necesitada de la presion de lo intolerable- que
potencie por fuera nuevas formas de comunidad. Formas necesariamente provisionales, tan

inestables como lo es el encuentro.

Tenemos dos manos, dos hemisferios cerebrales. Con un lado es inevitable pactar con las
tonterfas de la época, el canon de la visibilidad y el reconocimiento. Con el otro lado, si

queremos sobrevivir a una multiplicacion cancerigena, debemos volver a ser invisibles,



aprender el silencio y la desaparicion, el hecho inevitable de —en algin dia crucial- no ser
reconocidos. Sobre esta necesaria desaparicion, precisamente en los momentos capitales,

habla también el Post-scriptums.

Deleuze recuerda que el #po era una de las figuras de resistencia en los viejos espacios de
encierro. Lento, paciente, ciego e intuitivo, el topo encontraba siempre una galeria para
minar el suelo que le aprisionaba y traspasar los muros de las sucesivas disciplinas. Pero hoy
se nos empuja a “movilizarnos” por todas partes. La cuestiéon es entonces cémo encontrar
una velocidad que conecte con la lentitud que nos falta; una rapidez que sea mas alta que la

de este entorno automatizado y nos permita regresar a una vida analoga de su vértigo.

Una velocidad que wwelva al ser lento que somos, a esa coreograffa de los afectos, la
percepcion, el pensamiento y su secreto. En Mi/ mesetas Deleuze recuerda que los némadas

son los que se aferran a una “region central” que no tiene cabida en ningun sitio.

Frente al topo, la serpzente es agil. Ante todo, ha de ser capaz de estar quieta, de desaparecer
port su simple manera de estar ahi, camuflada con los colores de una escena. A diferencia de
la tabla de surf, la serpiente puede ser agil y brillante, pero también aquietarse y
desaparecer, sumergirse bajo las superficies. Sabemos por algunas técnicas orientales que
existe un cierto tipo de reposo y concentracion capaz de la mas alta velocidad. No en vano
Nietzsche ponia en el anillo del aguila y la serpiente la figura mas alta del conocimiento. La

jovialidad del mediodia nacfa de atravesar el corazén mismo de la tragedia.

En medio de esta luminosa organizacion de la ceguera nunca ha sido mas facil ser invisible.
La dificultad estriba en que hoy, mas que nunca, dan miedo las sombras, las habitaciones o
los campos vacios, la soledad de los margenes. Todo lo durmiente, lo que esta solo, es
potencialmente terrorista, pues no somos capaces de ver la vegetacion que hay en el
desierto. Somos asi prisioneros de esta malla proteica, al preferir una consensuada

neutralizacion frente a la soledad de los margenes, al “atraso” de no tener cobertura.

Bajo este perpetuo verano de la juventud publicitaria, es necesario reinventar el poder de la
desconexion, la ventura de no ser nadze. Reinventar, en esta época de transparencia total y
espectaculo continuo, una nueva clandestinidad. Tal vez la mujer tiene esa sabiduria dentro,
esa “humildad” para desdoblarse y actuar a tres bandas. El drama del hombre, siempre

casado con su imagen narcisista, es que le falta esa tecnologfa, analégica del espectro real.



Sin el desdoblamiento de tal “hipocresfa”, sin ser espias del otro tiempo que palpita dentro
de esta imperial cronologfa, ;cémo escapar de un poder social que es tan fluido como
nuestras vidas? El autoritarismo de los clasicos espacios disciplinarios nos hacia la rebelion
relativamente facil y comprensible. Esta envoltura atronadora del Estado-mercado amenaza
con convertirnos en un nudo de la red. Simples consumidores de movilidad y alternativas.
Logo tras logo, marca tras marca, somos prisioneros de la reproduccion, por radicales que

sean nuestras alternativas de culto.

No hay ninguna posibilidad para la serpiente, un ser mas agil que el deslizamiento que nos
ha colonizado, si al mismo tiempo no somos mas lentos; capaces incluso de regresar y
permanecer inmoviles, descansando en el enigma que no tiene imagen. Desaparecer,
camuflarse, devenir imperceptible. Ser capaz de estar a solas con tu penumbra, con el
veneno de tu diferencia y tus miedos. Ser serpiente exige incluso mudar de piel, apartarnos

del atan de reconocimiento, de los clichés que pretenden protegernos.

Otra metafisica, capaz de aceptar una mortal existencia sin empleo social, es urgente para
que pueda haber otra politica. Tal viraje de la subjetividad occidental, hacia lo impolitico de
la tierra, permite conectar con el mundo antropolégico de la pobreza, esos “pueblos sin
historia” que hasta ayer nuestro progresismo desprecid, con muy distintas ideologias.
Apostar por esa multitud barbara e inmoral, que de vez en cuando irrumpe en nuestra
sensibilidad, exige atreverse a pensar segun la zona de sombra de nuestro suelo. Es la unica

manera de conectar con una humanidad libre del racismo de la movilidad.

Debemos aprender a camuflarnos en un poder que se ha confundido con nuestra piel. Una
vieja sabiduria, que va de Juan de la Cruz a Tiqqun, nos recuerda que para ser libres hay que
atarse, dejarse atravesar. Pensamos y somos libres desde nuestro atraso, desde un
irremediable fondo de subdesarrollo. Necesitamos héroes que obedezcan a una

heteronomia anterior a toda autonomia.

Necesitamos la agilidad de un platonismo de lo mdltiple, del uno a uno. Lograr tal ascesis
en cada punto de abundancia, en la misma dispersion moévil que nos transporta y nos
expropia, requiere un taoismo de la violencia, una fortaleza infraleve. Solamente una
espiritualidad inmanente sera capaz de ingresar en la médula de las situaciones y despertar

el devenir de cualquier historia, el acontecimiento de cada situacion.



Menos es mas, logra captar el sentido del mundo bajo su linea de flotacién, antes de que
cuaje en signo y se convierta en otro medio. La serpiente reinventa una “alta mar” en cada
puerto, una velocidad que puede descansar y concentrarse en el nuevo sedentarismo, en su
cultura de masas. Pero esto supone resucitar algo que nos da miedo, no una espiritualidad

interior y “privada”, sino politica, capaz de mezclarse.

Tal vez Foucault y Deleuze solo barruntaron este viraje de la lucha y del guerrero, este
paso del /edn al nino. ;Eran todavia demasiado “marxistas” para asistir a este giro, a esta
otientacion practica e #franaligica del pensamiento, al oriente que espera bajo nuestra
enorme urbanizacién? Quizas los dos amigos estuvieron todavia ilusionados con la politica
y un resto de la metafisica de oposiciones; en suma, con Hegel y lo que Simone Weil llama
“la supersticion de la cronologfa”. Si es cierto que Foucault, al decir de Deleuze, “odiaba
los retornos”, los dos tuvieron un problema con la vida que no cambia, un limite que

nosotros debemos traspasar.

Lo que nos puede volver a otorgar independencia es una buena relaciéon con el desierto,
con la proteccién que brinda la intemperie. S6lo un fondo de disciplina, una disciplina del
sigilo que recupere la violencia de la que hemos sido expropiados, puede contrarrestar la
violencia flexible de la que somos objeto. Es necesario aliar un epicureismo de los sentidos
con un estoicismo del pensamiento, una piedad afectiva con una dureza intelectual de la
distancia. Reinventar un nuevo ascetismo, un rodeo salvaje sobre si mismo a través del

desierto. Ser ndmadas otra vez para escapar de este sedentarismo del cambio programado.

Madrid, 16 de junio de 2013

* “Post-scriptum sobre las sociedades de control”. El texto fue publicado en L’Awutre
Journal, n° 1, en mayo de 1990. En Espafa cierra el precioso volumen de articulos y
entrevistas llamado Conversaciones (Pre-Textos, Valencia, 1995). Estos comentarios han
surgido de la lectura privada y publica de ese texto a lo largo de afios, mas los debates del
Seminario Nietzsche-Tigqun de esta primavera en la Facultad de Filosoffa de la UAM y el
encuentro Milestone Project de Girona. Gracias desde aqui a todos los organizadores y

participantes.



