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T quela‘evaluacion silencias

la infancia bajo control

SALIR DE LA ENCRUCIJADA -
Mariana Alba de Luna

Siempre me senti interrogada por sus silencios y por su forma extrana de estar
entre nosotros. Apoyada en su ventana, los ojos cerrados, ella amaba sentir las
vibraciones de los coches pasar a lo lejos o, sentada en el jardin mirar en el suelo a
los minusculos seres, moviéndose incesantes, cada uno ocupado en sus
quehaceres silenciosos.

Yo, no podia mas que tratar de situarme en un angulo de su mirada que hubiese
podido permitirme encontrar al fin, la puertecilla de acceso que abriria a su
mundo. Pero mis intentos fracasaban siempre contra lo imposible. Mi hermana se
encerraba en su mundo autistico y le sonreia de la misma forma desconcertante
que tenia de sonreirle a las hormigas. Yo sufria por no poder comprenderla
totalmente. Habia compartido su vida y habia asistido a sus pequeiias victorias
misteriosas. Cuando, por ejemplo, yo la observaba coger el periodico, siempre al
derecho, y mirar fascinada las letras, como si ellas supieran hablarle sin causarle
violencia. Frente a algunas maquinas parecia muy astuta, e invencible. Como con
su balon de futbol duro y consolador siempre pegado a su cuerpo, cual una
armadura y escudo de guerra. Por las noches, como un signo de una gran
confianza, ella venia a depositar unos segundos su preciado balon entre mis
manos para que yo lo hiciera girar por los aires. Y en ese instante, su risa que
bailaba resonando festiva, era un momento de gracia de una fragilidad de cristal,
si preciosa e infinita.

No fue facil para mi, comprender y aceptar lo que le pasaba. Comprender porqué
ella era tan diferente de los otros. De hecho, no pretendo haber logrado saberlo
completamente. Pero pude comprender mejor y llevar conmigo mi propio
sufrimiento de haber tenido y tener una hermana tan singular.

Luchar porque los otros respetaran sus miedos cuando, inoportunos, se
acercaban demasiado, rompiendo y amenazando su necesidad de mantener un
espacio delimitado ; y hacer mi posible porque se aceptara su diferencia, fue
desde muy temprano una posicion decidida por mi parte. Posicion tomada con la
conviccion de que esa era una de las cosas que yo podia hacer para no dejarla sola
y, alavez, no dejarla encerrarse en su autismo.

Felizmente a ella nunca le falto un lugar para ser recibida en una institucion
especializada que supiera respetarla, al igual que a sus sintomas. Siempre estuvo



rodeada de gente extraordinaria que la ayudo a progresar. Pero esas pequenas
instituciones eran privadasy creadas a la iniciativa de los propios padres. Mi
hermana nunca hablo, porque eso es asi. y porque tal vez ella no quiso jamas
dejar resonar su voz, a lo lejos. Ningin método coercitivo vino nunca a forzarla a
nada, ni mucho menos obligarla a ceder su preciado balon esperando poder
recuperarlo a cambio de algunos comportamientos «adaptados».

Mis padres, fueron siempre escuchados y ayudados por esos profesionales
orientados que tan finamente supieron dejar lugar a la singularidad de mi
hermana y acompafarnos. ¢Conto eso de alguna forma en mi vida ? Ciertamente.
Ahora soy psicologa-clinica y psicoanalista. Yo también he trabajado durante
muchos afios y trabajo con nifios, entre ellos autistas, conjuntamente con sus
padres. Me he apoyado sobre mi vivencia, sobre lo que me ensend haber
compartido la vida de alguien tan singular, una autista, su sufrimientoy el de su
familia. ¢ Acaso ello invalida mi posicion o mi discurso como familiar o como
profesional? No, de ninguna manera.

Pero es también mi propia experiencia y formacion psicoanalitica quien me
permitio orientar de forma €tica mi trabajo con esos nifios y con sus padres, de tal
manera a poder respetar su propio sufrimiento y su recorrido. Ninguna historia es
comparable ni superponible a otra.

Saber respetar los pequeios detalles que captan la atencion de esos ninosy, a
partir de ellos, ayudarles a construir un mundo a su medida. Que les permita
continuar, a mantenerse vivos y a entrar en un modo de relacion social con los
otros, es primordial para todo ser autista. Ayudar y acompaiar a las familias, aun
mas. Es ilusorio pensar que el acompanamiento de un nifio autista deberia
basarse sobre un solo enfoque, y los psicoanalistas nunca han abogado por tales
posturas. En tanto que profesional, es ahora que estoy confrontada en este pais
del primer mundo, a la dificultad creciente de orientar a esos nifios y a la
gravedad de la falta de lugares para muchos de entre ellos. Algunos nifios son
diagnosticados tempranamente, pero ello no cambia mucho su situacion, pues
existen muy pocas instituciones donde orientarles, que puedan acogerles y las
listas de espera, en los centros existentes, son escandalosamente largas o muy
sectorizadas.

Entiendo y comparto la desolacion de los padres y su reclamo por que sus hijos
continuen a ser integrados en la escuela o admitidos en un establecimiento
especializado, para que puedan recibir una atencion terapéutica, cuidados y que
una orientacion educativa congruente les sean propuesta. Pero, en tanto que
familiar de una persona autista, no comparto el odio actual que manifiestan
algunos familiares, ni las feroces acusaciones que algunas asociaciones de padres
hacen respecto al psicoanalisis. Asi como tampoco comparto la alocada posicion
de aquellos que, en nombre del psicoanalisis, continuan buscando el origen del
autismo del lado de una supuesta culpa materna. Algunos padres de nifios
autistas se dejan manipular por el miedo y a causa de su desesperanza. Eso me
parece intolerable. Ellos necesitan ayuda y sostén, no de mentiras.

Es necesario llevar y sostener el debate con los poderes publicos, para obtener,
ciertamente, un mejor recibimiento, y alojo institucional de sus hijos y el



seguimiento de una atencion terapéutica y educativa pluridisciplinar adaptada.
Pero sin olvidar que todo nifio autista necesita ser escuchado y respetado mismo
en su silencio. Las personas autistas no necesitan ser «formateadas», ni ser
puestas «bajo control», pues su fuerza reside, justamente del lado de su
singularidad.

Incluso siun dia, se lograse encontrar la causa del autismo, lo que al parecer no es
aun el caso, los autistas continuaran siendo seres de lenguaje y su subjetividad
seguira siendo algo a tomar en cuenta. En los debates actuales, no se hace caso de
aquello que ellos mismos defienden y de aquello que nos han ensefiado con sus
vivencias. Los que pueden dar testimonio lo han hecho. Escuchémosles.

Mas alla de toda causa, existe el sujeto y su subjetividad. Existen tantos autismos
como hay sujetos autistas. Pero, actualmente los autistas, continuan siendo las
primeras victimas del enigma que ellos siempre han despertado en los otros.



