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Para iniciar estas palabras, aclaro que mi posición de partida se sostiene en el 
campo de las instituciones de protección a la infancia. Por una parte, porque es 
una de mis áreas de estudio, y por otra, porque durante muchos años he trabajado 
como educador social en una de esas instituciones. La importancia de la 
aclaración se articula en torno a la consideración histórica de esas otras infancias 
(por ejemplo, las acogidas en instituciones de protección) alejadas de los 
discursos hegemónicos. En este caso, al discurso escolar de la infancia. Es por 
este motivo, y no otro, que las resonancias al asociar infancia y control no me son 
nuevas. Es más, algo de un retorno aparece, que rememora las palabras de 
Jacques Donzelot, cuando ya en los años 70 sitúa a finales del siglo XIX la 
confluencia de dos concepciones de la infancia. Por un lado, la idea de una 
infancia en peligro, desprotegida y amenazada; y por otro, una infancia peligrosa 
que resulta amenazante. Donzelot sostiene que ambas concepciones tienden a 
diluirse, considerando finalmente a la infancia en peligro como realmente 
peligrosa. El siglo XIX ( y parte del XX) significa la construcción de un nuevo 
imaginario social respecto de la infancia, depositándose en ella el anhelo de 
cambio, la asociación entre infancia y futuro, y la consolidación de un nuevo 
modelo de sociedad de progreso que deposita las esperanzas en la infancia. El 
resto del siglo XX se iba a encargar de cercenar algunas de esas imágenes, de 
alentar otras y de procurar nuevas consideraciones en torno a la atención y la 
educación de los niños. Como ejemplo sirva que si bien “la escuela liberó al niño” 
(Lozano, 1994; 93), también la escolarización supuso una “maquinaria de 
gobierno de la infancia” (Varela, Álvarez-Uría, 1991: 14); por lo que la historia 
moderna y contemporánea de la infancia está salpicada de contradicciones 
sociales y educativas, de vaivenes estatutarios de la infancia, y de diferentes 
ubicaciones del niño en las escenas sociales.  
 
 
 
Volviendo a la aportación de Donzelot, parece que es la peligrosidad el sustento 
amenazante que dispara el ejercicio actual de diferentes dispositivos de control 
de la infancia: la contención, la medicalización, la judicialización, la 
criminalización, la evaluación constante… Sin duda, algo de esa dilución señalada 



por Donzelot se ha traspasado a la consideración actual de la protección y del 
control. En estos términos, no sorprende ciertos usos de las palabras “protección 
a la infancia”, donde escuchamos y leemos “protección de la infancia”. 
Protegernos, exactamente, ¿de qué? Desde una mirada pedagógica, que no 
estrictamente escolar, se observa una posible malinterpretación del acto de 
proteger, excesivamente escorada hacia el cuidado y la atención. Es decir, 
delimitar la posición protectora a la crianza. Ahora bien, circunscribirla sólo a 
esos elementos, deja a la protección huérfana de propósito. Es decir, crianza 
¿para qué? Es posible, entonces, que ese hueco sea terreno abonado para la 
aparición, el sostenimiento y la profusión del control en sus formas más 
perversas. No obstante, no vamos simplemente a ubicar a la educación como 
parte contrarrestante del ejercicio abusivo del control en torno a la infancia. Si no 
que, de manera más compleja, convergen diferentes elementos que implican que, 
ante el vacío que significa tener que preguntarse como adulto qué, cómo y para 
qué hacer con la infancia respecto de su educación y sus cuidados, lo que surge en 
la actualidad es una amalgama pseudoeducativa, con tintes de elucubraciones 
psicologicistas y profilácticas, basada en la, ya sí, completa dilución de la infancia 
en peligro en infancia peligrosa. 
 
Las incertidumbres propias de la apuesta educativa, el enigma del sujeto de la 
educación, la sorpresa de los encuentros, son inherentes al ejercicio adulto del 
acto educativo. Si estos aspectos son reemplazados por la certeza de las 
necesidades, por la transparencia del sujeto, y por la seguridad de las mediciones 
evaluadoras y los indicadores científicos, lo que sin duda aparece son 
instrumentos alejados del compromiso pedagógico de la responsabilidad, la ética 
y el deseo de educar.  
 
Así pues, en el campo pedagógico, el control se alinea con el sometimiento a 
propuestas que no vinculan a la infancia con el mundo, sino que viene a dar 
respuesta “científica” y contundente a la desorientación educativa propia de lo 
actual, donde el no saber es insoportable,  donde la predicción sustituye al 
porvenir, y donde la clasificación cuasi entomológica (Núñez, 2010) de las 
infancias permite descubrir antídotos prêt-à-porter. 
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