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El significado de la palabra Autismo ha sufrido cambios notables en el
trascurso del tiempo. La insercion del Sindrome de Asperger, en efecto,
definida también como Autismo de alto rendimiento, ha influido notablemente
en la definicién misma de autismo. Si bien es cierto que el concepto de
“autismo” contempla algunos fenémenos como la clausura hacia el mundo
externo, algunas formas bizarras en el uso del objeto, la repeticién en la
vertiente lingiifstica y motora —esto es, las ecolalias y las estereotipias - y la
restriccién de los intereses. Y es tan cierto como que no se puede hablar de
discapacidad en lo que concierne a personajes famosos como Isaac Newton,
Albert Einstein, Glenn Gould, Ludwig Wittgenstein, Kurt Goedel, afectados de
este sindrome. Al contrario, jquién no querria ser un poco autista si fuese
este el precio a pagar para ser un genio!

Pero es igualmente cierto que muchos de ellos terminan en los centros
de dia como discapacitados, como el primer autista que vi en Berlin, al que
todos los nifios llamaban “el profesor” porque, metido en su saber bizarro
sobre las medidas de todos los pdjaros y las banderas del mundo, no
encontraba ningin enganche en el mundo social.

Si inicialmente con el diagndstico de autismo infantil se especificaba un
cuadro clinico muy grave, hoy se prefiere hablar del espectro autista para



definir una diversidad gradual, en el nifio recluido en su concha, sin palabras y
sin mirada dirigida al otro, descrito por Leo Kanner, hasta el nifio Asperger.
Espectro como la luz espectral, pero también espectro en su etimologia que
se refiere al umheimlich, a lo perturbante, una sensacion que puede
facilmente advertirse cuando nos encontramos con un nifo autista, debido a su
radical diversidad.

Hace trece afios consegui abrir la Antenna 112 en Venecia y cinco afios
mads tarde la Antennina, un pequefio centro terapéutico residencial y
semiresidencial para nifios y chicos autistas y psicéticos a los que no se
conseguia insertar en la red social a causa de su particular gravedad: nifios y
adolescentes desesperados con graves manifestaciones auto y heteroagresivas,
docentes angustiados por los continuos pasajes al acto de estos nifios, pero
sobretodo padres desesperados y con graves depresiones y fantasfas de
suicidio, completamente aislados del tejido social y abandonados con
frecuencia por sus propias familias, familias rotas o mantenidas inicamente
como un pareja para afrontar las continuas emergencias, padres que no
estaban ya en condiciones de afrontar la situacién por la grave enfermedad de
uno de los dos, problemas psiquidtricos o neurdlogicos u otro hijo autista en la
misma familia. Y sabemos que en un cuadro de continua emergencia no
funcionan los recursos para estar cerca de estos nifios més que armarse de una
enorme paciencia y humildad para desangustiarles y hacer coger confianza en
un mundo, para ellos desregulado y cadtico.

Es por estas razones que estos nifios nos son confiados. Y nuestra
tarea, sostenerles para construir un mundo que esté a su alcance y para confiar
en el adulto que sostiene su subjetividad, que hace las veces de garante, y su
escudero, como me dijo uno de ellos. Esto es un trabajo preliminar para cada
aprendizaje, porque sélo en este clima de confianza el sujeto autista puede
superar su desconfianza hacia el mundo externo y s6lo en este punto es
posible un aprendizaje digno de este nombre. Aprender del Otro implica una
confianza hacia el Otro. Cuando no es asi, hay sélo adiestramiento, muy
fatigante o bien para el nifio, que no entiende para qué sirve la impostura
del adulto, o bien para el operador que ficilmente ve desvanecerse sus
“buenas” intenciones de ensefiarles alguna cosa 1til apenas les giran la
espalda. Hay autistas que se prestan a este trabajo y lo hacen
mecdnicamente para contentar al operador. Pero los mds resistentes no se
prestan y demuestran su disencién con reacciones dafiinas a menudo
extremas. Son estos los que nos ultimamente nos confian.

Fue Antonio Di Ciaccia, en 1973, quien fundé la Antenna 110 en Bruselas,
para desarrollar, a partir de la teoria de Jacques, la Prdctica entre varios, a
partir del presupuesto que también el nifio autista més grave, que
aparentemente excluye al otro, estd en el lenguaje y por tanto es un sujeto. A
partir de esta 16gica, trabajamos con los nifios que se nos confian.



Con Jacques Lacan podemos definir todo lo que los cognitivistas
etiquetan como dificultad de socializacién y de comunicacién como una gran
dificultad por alcanzar al Otro simbdlico del reconocimiento. El otro, situado
en la linea imaginaria, permanece elidido a excepcion de algunos momentos
de necesidad, en los que el autista se sirve del otro como si fuese la
prolongacién de su brazo o como si el otro estuviera situado en una relacién
dual simbidtica.

Con frecuencia, el niflo autista tiene una relaciéon simbiética, de
alienacién con una persona. Pero hacia el resto del mundo se comporta con
completa indiferencia. Si el otro intenta imponerse la relacién dual pasa al
duelo; el sujeto autista le ataca con el intento de “regularlo”. Es por ello que
raramente los adultos toman la posicién de un Otro no simbdlico sino real, la
posicién del padre de la horda primitiva que amenaza, que pega, que no
retrocede a las reacciones agresivas y autoagresivas del autista, que se
convierte en un Otro perseguidor que intenta imponerse.

¢Cémo, entonces, introducir al Otro simbblico, aquél que ordena en un
modo predecible y desangustiante, como crear una aletosfera, una atmosfera
pacificante, que es la base para hacer salir a los nifios encerrados como si
estuviesen dentro de una concha, y de alivio a lo angustiante en la
confrontacion con un mundo vivido como amenazante y persecutorio?

¢Coémo introducir este tercero, que representa el orden simbdlico como
tal, un orden que da un lugar también al sujeto autista, una ley que no sélo
prohibe, sino que dice “si” al sujeto?

También el nifio autista muy grave recurre a la estructura elemental
de lo simbdlico que esla alternancia: a través de un cierto manejo del
objeto en dos tiempos, por ejemplo el interruptor de la luz que enciende y
apaga, o la puerta que abre y cierra, el objeto asume un estatuto significante
en cuanto introduce un signo + y un signo -, dos signos en oposicién aplicados
al mismo objeto. El objeto caracterizado por (+/-) constituye una forma de
alternancia, un S1 desplazado en un cierto ritmo en el espacio, como el
péndulo de los antiguos relojes de pared. Un S1 que vuelve
incesantemente a su lugar en un eterno retorno, un simbdlico elemental que
garantiza la predecibilidad y por lo que es desangustiante, que el nifio
repetird incesantemente sin, sin embargo, llegar a una ulterior
transformacién. Pero el trabajo con el que estd comprometido demuestra que
tampoco él puede prescindir de lo simbdlico. Segtin Di Ciaccia nos
encontramos de frente con la aparente paradoja de un nifio que parece estar
separado del mundo y que, sin embargo, pone en acto un intento de
separacion simbolica. Sus esfuerzos no estdn, de todas, maneras, a la altura de
los resultados.



El nifio autista no puede prescindir del Otro del lenguaje. ;Cémo hacer a
la vez de tal manera que el autista se incluya en su mundo? El muro es més
permeable de lo que parece. Podemos verlo cada vez que acompafiamos al
autista para ayudarle a

realizar una suerte de ausencia/presencia artificial, a partir del trabajo
en el que ya estd implicado y no para de repetir. Los dos aparatos de
diferente color a los que el nifio imprime un movimiento alternado, el
trozo de lefia que golpea ritmicamente contra la mesa, constituyen un
“tarjeta de visita” con la que el nifio se presenta. Nosotros acogemos muy
pronto esta actividad porque constituyen un esbozo de construccién simbdélica
a través del cual el nifio intenta representarse, sin realmente conseguirlo.
Nos afiadimos inicialmente a su trabajo, le hacemos eco, para que, desde un
lugar otro, le vuelva una respuesta a su trabajo hasta momento solitario y
pueda producirle curiosidad. En un segundo tiempo intentamos insertarlo
proponiéndole pequerios cambios. El trabajo inicial se complica poco a poco,
se alarga y se enriquece en una construccién que representa un mundo en el
que puede encontrar su lugar.

¢Qué partenaire exige el nifio autista? Parafraseando a Donna Williams,
ella busca un guia que le siga, un partenaire poco musculoso, no intrusivo, que
sea curioso hacia su mundo y sepa valorar sus hallazgos. En la Prdctica entre
varios los operadores se sitian en posicién de un Otro muy barrado, como lo
defini6 Alexandre Stevens, que hace las veces de “garante ddcil para el sujeto
pero intratable con el Otro perseguidor”. Como dice Virginio Baio, los
operadores se ponen en serie para evitar que el autista cree una relacién
simbidtica. Un nifio, que lo entendié muy bien, dice, para nuestra sorpresa:
“En la Antenna no se debe querer el bien. En la Antenna se estd bien y
basta.” El Otro de la ley al que se refiere, cuanto mads lejos mejor.

¢Coémo se puede afrontar entonces esta aparente contradiccion entre el
objetivo principal de nuestro trabajo, sostener a los nifios para su insercién
en el contexto social, que exige aceptar esta regla, cuando ellos no quieren
saber? Por otra parte, ellos crean autnomamente reglas muy rigidas, en lo que
respecta al espacio, a los objetos puestos siempre en el mismo sitio y, en el
tiempo, a través de las repeticiones: quieren ver siempre los mismos dibujos
animados, escuchar siempre la misma historia, etcétera. Y que se ve su
bisqueda por poner un orden simbélico en este mundo cadtico, aunque sin
recurrir a nadie mds que a si mismos. Pero también este auto-orden creado se
vuelve a menudo en contra del autista: si bien durante un tiempo da una
cierta estabilidad, en el momento en que el sujeto percibe estar sometido a la
propia ley, de la que no puede prescindir, resurge la angustia. Es en la
situacién de un cuadro angustiante donde hay una mayor posibilidad de
apertura hacia el operador que sostiene al autista contra el Otro perseguidor.
En la crisis de angustia el autista grave sale de su clausura defensiva total y
busca al operador visto como garante.

En la Prdctica entre varios 1os operadores ofrecen al nifio puntos de
referencia en la realidad para tejer la trama de un Otro “regulado”, sometido



a la ley. Cada nifio puede verificar en el tablén de anuncios que su jornada
estd programada y es predecible; las secuencias de los talleres y los respectivos
operadores estdn indicados y los cambios eventuales se anuncian por anticipado
por la directora de la casa.

La jornada estd organizada en una trama hecha en el cruce del espacio
con el tiempo, una red constitutiva de la realidad del nifio que crea
predecibilidad y, en consecuencia, es desangustiante. Los operadores
sostienen al nifio en su invencién que le permitird construir un mundo menos
angustiante y que le conducird a establecer un vinculo social.

La Prdctica entre varios no se basa en el Uno del amo, sino en el Uno
del vacio. No se basa en el Otro que sabe y comanda, sino en el vacio que
orienta el deseo, y en el que cada operador estd ahi implicado personalmente.
Cada operador tiene su propio estilo de trabajo. Sus inclinaciones personales -la
pintura, la musica, la actividad corporal, la cocina, etc.- les pueden orientar a
encontrar en los talleres un gancho y un interés vivo y la alegria que
transmitir a los nifios. En las reuniones semanales se discute juntos qué
estrategia escoger para cada nifio y en las verificaciones sucesivas se la
retoma en un work in progress.

Los intereses altamente especializados y unidireccionales del autista en
el campo de la ciencias exactas, lo dirigen hacia un saber a menudo abstruso,
como el nifio que sabe todo sobre vinos italianos y sobre el procedimiento de
su elaboracién, pero sin haber probado nunca un trago, porque “los menores
no pueden beber alcohol”. Sera por ello importante acoger su interés para
ayudarle a insertarse en un campo universalmente reconocido, como tantos
autistas de “alto rendimiento” — musicos, matematicos, zoo-técnicos, 1o
demuestran. El mundo actual, que va cada vez mds a una mayor
especializacion, y donde los afectos son una molestia para la mdquina
productiva, extrafiamente puede ayudar al autista a encontrar su solucion.

Traduccion: Ivdn Ruiz



