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El significado de la palabra Autismo ha sufrido cambios notables en el 
trascurso del tiempo. La inserción del Síndrome de Asperger, en efecto, 
definida también como Autismo de alto rendimiento, ha influido notablemente 
en la definición misma de autismo. Si bien es cierto que el concepto de 
“autismo” contempla algunos fenómenos como la clausura hacia el mundo 
externo, algunas formas bizarras en el uso del objeto, la repetición en la 
vertiente lingüística y motora –esto es, las ecolalias y las estereotipias – y la 
restricción de los intereses. Y es tan cierto como que no se puede hablar de 
discapacidad en lo que concierne a personajes famosos como Isaac Newton, 
Albert Einstein, Glenn Gould, Ludwig Wittgenstein, Kurt Goedel, afectados de 
este síndrome. Al contrario, ¡quién no querría ser un poco autista si fuese 
este el precio a pagar para ser un genio! 

 

Pero es igualmente cierto que muchos de ellos terminan en los centros 
de día como discapacitados, como el primer autista que vi en Berlín, al que 
todos los niños llamaban “el profesor” porque, metido en su saber bizarro 
sobre las medidas de todos los pájaros y las banderas del mundo, no 
encontraba ningún enganche en el mundo social. 

 

Si inicialmente con el diagnóstico de autismo infantil se especificaba un 
cuadro clínico muy grave, hoy se prefiere hablar del espectro autista para 



definir una diversidad gradual, en el niño recluido en su concha, sin palabras y 
sin mirada dirigida al otro, descrito por Leo Kanner, hasta el niño Asperger. 
Espectro como la luz espectral, pero también espectro en su etimología que 
se refiere al umheimlich, a lo perturbante, una sensación que puede 
fácilmente advertirse cuando nos encontramos con un niño autista, debido a su 
radical diversidad. 

 

Hace trece años conseguí abrir la Antenna 112 en Venecia y cinco años 
más tarde la Antennina, un pequeño centro terapéutico residencial y 
semiresidencial para niños y chicos autistas y psicóticos a los que no se 
conseguía insertar en la red social a causa de su particular gravedad: niños y 
adolescentes desesperados con graves manifestaciones auto y heteroagresivas, 
docentes angustiados por los continuos pasajes al acto de estos niños, pero 
sobretodo padres desesperados y con graves depresiones y fantasías de 
suicidio, completamente aislados del tejido social y abandonados con 
frecuencia por sus propias familias, familias rotas o mantenidas únicamente 
como un pareja para afrontar las continuas emergencias, padres que no 
estaban ya en condiciones de afrontar la situación por la grave enfermedad de 
uno de los dos, problemas psiquiátricos o neurólogicos u otro hijo autista en la 
misma familia. Y sabemos que en un cuadro de continua emergencia no 
funcionan los recursos para estar cerca de estos niños más que armarse de una 
enorme paciencia y humildad para desangustiarles y hacer coger confianza en 
un  mundo, para  ellos desregulado y caótico. 

 

Es por estas razones que estos niños nos son confiados. Y nuestra 
tarea, sostenerles para construir un mundo que esté a su alcance y para confiar 
en el adulto que sostiene su subjetividad, que hace las veces de garante, y su 
escudero, como me dijo uno de ellos. Esto es un trabajo preliminar para cada 
aprendizaje, porque sólo en este clima de confianza el sujeto autista puede 
superar su desconfianza hacia el mundo externo y sólo en este punto es 
posible un aprendizaje digno de este nombre. Aprender del Otro implica una 
confianza hacia el Otro. Cuando no es así, hay sólo adiestramiento, muy 
fatigante o bien para el niño, que no entiende para qué sirve la impostura 
del adulto, o bien para el operador que fácilmente ve desvanecerse sus 
“buenas” intenciones de enseñarles alguna cosa útil apenas les giran la 
espalda. Hay autistas que se prestan a este trabajo y lo hacen 
mecánicamente para contentar al operador. Pero los más resistentes no se 
prestan y demuestran su disención con reacciones dañinas a menudo 
extremas. Son estos los que nos últimamente nos confían. 

 

Fue Antonio Di Ciaccia, en 1973, quien fundó la Antenna 110 en Bruselas, 
para desarrollar, a partir de la teoría de Jacques, la Práctica entre varios, a 
partir del presupuesto que también el niño autista más grave, que 
aparentemente excluye al otro, está en el lenguaje y por tanto es un sujeto. A 
partir de esta lógica, trabajamos con los niños que se nos confían. 

 



Con Jacques Lacan podemos definir todo lo que los cognitivistas 
etiquetan como dificultad de  socialización y de comunicación como una  gran 
dificultad por alcanzar al Otro simbólico del reconocimiento. El otro, situado 
en la línea imaginaria, permanece elidido a excepción de algunos momentos 
de necesidad, en los que el autista se sirve del otro como si fuese la 
prolongación de su brazo o como si el otro estuviera situado en una relación 
dual simbiótica. 

 

Con frecuencia, el niño autista tiene una relación simbiótica, de 
alienación con una persona. Pero hacia el resto del mundo se comporta con 
completa indiferencia. Si el otro intenta imponerse la relación dual pasa al 
duelo; el sujeto autista le ataca con el intento de “regularlo”. Es por ello que 
raramente los adultos toman la posición de un Otro no simbólico sino real, la 
posición del padre de la horda primitiva que amenaza, que pega, que no 
retrocede a las reacciones agresivas y autoagresivas del autista, que se 
convierte en un Otro perseguidor que intenta imponerse. 

 

¿Cómo, entonces, introducir al Otro simbólico, aquél que ordena en un 
modo predecible y desangustiante, como crear una aletosfera, una atmósfera 
pacificante, que es la base para hacer salir a los niños encerrados como si 
estuviesen dentro de una concha, y de alivio a lo angustiante en la 
confrontación con un mundo vivido como amenazante y persecutorio? 

 

¿Cómo introducir este tercero, que representa el orden simbólico como 
tal, un orden que da un lugar también al sujeto autista, una ley que no sólo 
prohíbe, sino que dice “sí” al sujeto? 

 

También el niño autista muy grave recurre a la estructura elemental 
de lo simbólico que es la alternancia: a través de un cierto manejo del  
objeto en  dos tiempos, por ejemplo el interruptor de la luz que enciende y 
apaga, o la puerta que abre y cierra, el objeto asume un estatuto significante 
en cuanto introduce un signo + y un signo -, dos signos en oposición aplicados 
al mismo objeto. El objeto caracterizado por (+/-) constituye una forma de 
alternancia, un S1 desplazado en un cierto ritmo en el espacio, como el 
péndulo de los antiguos relojes de pared. Un S1 que vuelve 
incesantemente a su lugar en un eterno retorno, un simbólico elemental que 
garantiza la predecibilidad y por lo que es desangustiante, que el niño 
repetirá incesantemente sin, sin embargo, llegar a una ulterior 
transformación. Pero el trabajo con el que está comprometido demuestra que 
tampoco él puede prescindir de lo simbólico. Según Di Ciaccia nos 
encontramos de frente con la aparente paradoja de un niño que parece estar 
separado del mundo y que, sin embargo, pone en acto un intento de 
separación simbólica. Sus esfuerzos no están, de todas, maneras, a la altura de 
los resultados. 

 



El niño autista no puede prescindir del Otro del lenguaje. ¿Cómo hacer a 
la vez de tal manera que el autista se incluya en su mundo? El muro es más 
permeable de lo que parece. Podemos verlo cada vez que acompañamos al 
autista para ayudarle a 

realizar una suerte de ausencia/presencia artificial, a partir del trabajo 
en el que ya está implicado y no para de repetir. Los dos aparatos de 
diferente color a los que el niño imprime un movimiento alternado, el 
trozo de leña que golpea  rítmicamente contra la mesa, constituyen un 
“tarjeta de visita” con la que el niño se presenta. Nosotros acogemos muy 
pronto esta actividad porque constituyen un esbozo de construcción simbólica 
a través del cual el niño intenta representarse, sin realmente conseguirlo. 
Nos añadimos inicialmente a su trabajo, le hacemos eco, para que, desde un 
lugar otro, le vuelva una respuesta a su trabajo hasta momento solitario y 
pueda producirle curiosidad. En un segundo tiempo intentamos insertarlo 
proponiéndole pequeños cambios. El trabajo inicial se complica poco a poco, 
se alarga y se enriquece en una construcción que representa un mundo en el 
que puede encontrar su lugar. 

 

¿Qué partenaire exige el niño autista? Parafraseando a Donna Williams, 
ella busca un guía que le siga, un partenaire poco musculoso, no intrusivo, que 
sea curioso hacia su mundo y sepa valorar sus hallazgos. En la Práctica entre 
varios los operadores se sitúan en posición de un Otro muy barrado, como lo 
definió Alexandre Stevens, que hace las veces de “garante dócil para el sujeto 
pero intratable con el Otro perseguidor”. Como dice Virginio Baio, los 
operadores se ponen en serie para evitar que el autista cree una relación 
simbiótica. Un niño, que lo entendió muy bien, dice, para nuestra sorpresa: 
“En la Antenna no se debe querer el bien. En la Antenna se está bien y 
basta.” El Otro de la ley al que se refiere, cuanto más lejos mejor. 

 

¿Cómo se puede afrontar entonces esta aparente contradicción entre el 
objetivo principal de nuestro trabajo, sostener a los niños para su inserción 
en el contexto social, que exige aceptar esta regla, cuando ellos no quieren 
saber? Por otra parte, ellos crean autónomamente reglas muy rígidas, en lo que 
respecta al espacio, a los objetos puestos siempre en el mismo sitio y, en el 
tiempo, a través de las repeticiones: quieren ver siempre los mismos dibujos 
animados, escuchar siempre la misma historia, etcétera. Y que se ve su 
búsqueda por poner un orden simbólico en este mundo caótico, aunque sin 
recurrir a nadie más que a sí mismos. Pero también este auto-orden creado se 
vuelve a menudo en contra del autista: si bien durante un tiempo da una 
cierta estabilidad, en el momento en que el sujeto percibe estar sometido a la 
propia ley, de la que no puede prescindir, resurge la angustia. Es en la 
situación de un cuadro angustiante donde hay una mayor posibilidad de 
apertura hacia el operador que sostiene al autista contra el Otro perseguidor. 
En la crisis de angustia el autista grave sale de su clausura defensiva total y 
busca al operador visto como garante. 

En la Práctica entre varios los operadores ofrecen al niño puntos de 
referencia en la realidad para tejer la trama de un Otro “regulado”, sometido 



a la ley. Cada niño puede verificar en el tablón de anuncios que su jornada 
está programada y es predecible; las secuencias de los talleres y los respectivos 
operadores están indicados y los cambios eventuales se anuncian por anticipado 
por la directora de la casa. 

 

La jornada está organizada en una trama hecha en el cruce del espacio 
con el tiempo, una red constitutiva de la realidad del niño que crea 
predecibilidad y, en consecuencia, es desangustiante. Los operadores 
sostienen al niño en su invención que le permitirá construir un mundo menos 
angustiante y que le conducirá a establecer un vínculo social. 

 

La Práctica entre varios no se basa en el Uno del amo, sino en el Uno 
del vacío. No se basa en el Otro que sabe y comanda, sino en el vacío que 
orienta el deseo, y en el que cada operador está ahí implicado personalmente. 
Cada operador tiene su propio estilo de trabajo. Sus inclinaciones personales -la 
pintura, la música, la actividad corporal, la cocina, etc.- les pueden orientar a 
encontrar en los talleres un gancho y un interés vivo y la alegría que 
transmitir a los niños. En las reuniones semanales se discute juntos qué 
estrategia escoger para cada niño y en las verificaciones sucesivas se la 
retoma en un work in progress. 

 

Los intereses altamente especializados y unidireccionales del autista en 
el campo de la ciencias exactas, lo dirigen hacia un saber a menudo abstruso, 
como el niño que sabe todo sobre vinos italianos y sobre el procedimiento de 
su elaboración, pero sin haber probado nunca un trago, porque “los menores 
no pueden beber alcohol”. Será por ello importante acoger su interés para 
ayudarle a insertarse en un campo universalmente reconocido, como tantos 
autistas de “alto rendimiento” – músicos, matemáticos, zoo-técnicos, lo 
demuestran. El mundo actual, que va cada vez más a una mayor  
especialización,  y donde los afectos son una molestia para la máquina 
productiva, extrañamente puede ayudar al autista a encontrar su solución. 

 

Traducción: Iván Ruiz 


